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Fil rouge. La grossesse de Carine et Fred.
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2e trimestre
Carine : A 4 mois, la taille de mon ventre me gêne déjà 

pour m’habiller avant de sortir, j’ai déjà du mal à me 

plier pour mettre mes chaussures. C’est même toi qui 

m’attaches les raquettes à neige pour que j’aille me 

balader. Je suis fatiguée, je grossis vite. Je n’ai pas 

beaucoup d’énergie pour bouger. 

La semaine avant Noël, je mets mes mains sur mon 

ventre en me demandant s’il pourrait y avoir de la 

place pour 2 bébés. Je mets une main en haut, à droite 

(là où il y a le 1er bébé...) et une main en bas, un peu à 

gauche (là où il y a le 2ème bébé...). 

Deux surprises...

Le 27 au soir, à table, on évoque des jumeaux. Nous 

avons rendez-vous pour l’échographie des 22 semaines 

le lendemain, à 17h. La nuit qui précède, je touche mon 

ventre : s’il y a un bébé, vu la taille de mon ventre par 

rapport à la taille que doit faire un bébé à ce stade 

de la grossesse, il a beaucoup de place donc je dois 

pouvoir le faire bouger.... Je trouve que « ce bébé » est 

très réceptif puisque dés que je pose mes mains sur 

mon ventre, « il bouge ».

Fred : Je sors du travail et je te retrouve devant 

le cabinet de l’échographiste. On est fin décembre, 

il neige à gros flocons en centre ville. Ça crée une 

atmosphère étrange et belle. On attend quelques 

minutes dans la salle d’attente. Puis on rentre. Comme 

à chaque fois que je suis venu avec toi à une écho, je 

sais que je vais être bouleversé de voir sur l’écran un 

petit corps qui vit. Mais je ne préfère pas y penser. 

C. : On discute un peu avec l’échographiste avant que 

je m’allonge, notamment de « l’intérêt » de la première 

échographie (dater la grossesse,...) 

F. : Je m’occupe de Xavier et Adrien (je ne sais pas 

s’ils comprennent ce qu’on fait) pour éviter de me 

confronter à ce que je vais voir, aux émotions que je 

vais à nouveau ressentir. Je les prends sur mes genoux, 

alors que l’échographiste commence son travail.

C. : Il met la sonde sur mon côté droit, à la hauteur du 

nombril. Je vois deux ronds... Je vois une membrane. 

L’échographiste déplace sa sonde d’abord vers le 

bas où je vois la colonne vertébrale du 1er bébé puis 

vers le haut où je vois la colonne vertébrale du 2ème 

bébé. Je mets ma main sur ma bouche... Toutes ces 

sensations, ce rêve... J’entends « il y a une surprise » 

et je coupe la phrase : « il y a deux bébés, c’est ça ». 

Le souffle coupé, je te regarde, encore en train de 

t’installer avec Xavier et Adrien ; tu n’avais pas levé la 

tête. 

F. : Pas le temps de voir, pas le temps de comprendre, 

et j’entends : 

- « Il y a une surprise... »

- « Il y en a 2, c’est ça ? »

Quelques dixièmes de secondes s’écoulent, une durée 

infinie. Je te regarde, ton visage me fait comprendre 

ce que je viens d’entendre. Je vois tes larmes qui 

coulent. Mon esprit fonctionne au ralenti, assommé, 

chahuté par ce que je crois comprendre. Je pleure 

aussi.

C. : Les larmes sont encore là en écrivant.

F. : Je ne me souviens plus du reste de l’écho. Juste que 

l’échographiste nous dit qu’il va falloir se revoir parce 

que l’examen sera plus long que prévu.

C. : Nous allons avoir 2 bébés et tout à coup tout 

devient évident. Je n’arrivais pas à parler à mon 

ventre... Je ne pouvais pas parler à un bébé puisqu’ils 

étaient deux. Je me sens tout d’un coup enveloppé 

d’une grande bulle d’amour avec mes deux bébés, 

je me sens avec eux, je repense à tous ces indices... 

On sort de l’écho sous le choc. J’ai l’impression d’être 

complètement ailleurs, que le monde s’est arrêté... 

Mon ressenti m’a parlé plusieurs fois de ces deux 

bébés que j’attendais. J’ai tout de suite un amour 

débordant pour chacun d’eux, une émotion douce... et 

un sentiment très très fort de protection... Je pense à 

la naissance... J’ai peur...

Puis vient le temps de la discussion

L’échographiste me renvoie tout de suite l’image de ce 

type de grossesse : qualifiée de « à risque », avec son 

énorme lot d’examens. 

F. : Aux arguments hyper médicaux qu’il nous oppose 

(sauver un bébé sur les deux - je rêve, là, on en est au 

début, et il parle déjà d’une mort !), visites fréquentes, 

grossesse à risque, etc.), tu réponds en disant que, 

de toute façon, il est trop tôt, et que cela n’a pas 

d’intérêt. Il accepte la discussion, accepte d’entendre 

notre point de vue, ne nous assomme pas de sa 

« supériorité ». 

C. : « Et pour la naissance, vous trouverez bien un 

plateau technique parce qu’il ne faut pas prendre ce 
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type de grossesse à la légère ». « Ce n’est pas parce 

qu’on se pose la question de l’utilité de faire des 

examens qu’on prend «à la légère !» »

F. : Je te regarde lui parler, l’assurance (apparente?) que 

tu as face à lui. 

C. : Je réalise vite qu’il va falloir réfléchir au suivi 

médical de cette grossesse. J’ai besoin de comprendre 

comment ça se passe, ce qui peut être compliquant 

pour un accouchement de jumeaux. Je sens cette 

force encore en écrivant, cet instinct de protection 

face aux flots d’examens médicaux proposées pour ce 

type de grossesse. Je les ressens comme intrusifs et 

agressifs. Il va nous falloir de l’énergie pour choisir une 

naissance respectée, selon nos critères... Je sais que 

pour toi, la question de la naissance ne se pose pas. Tu 

ne vois pas de problèmes.

F. : Moi, je ne comprends pas. On est venu ici parce que 

tu en ressentais le besoin, pas moi.

On sort de son cabinet. J’ai les yeux humides, et nous 

croisons un autre couple. Je suis dans un autre monde, 

une autre dimension. Je marche sans rien voir de ce 

qui m’entoure. Nous retournons machinalement à la 

voiture. 

C. : Tu t’arrêtes à la boulangerie, je regarde le petit 

carton glissé dans l’enveloppe pour savoir si nous 

attendons un/des garçons ou une/des filles. Et je 

garderai ce secret jusqu’à la naissance.

F. : Sur la route pour rentrer chez nous, c’est le déluge, 

la neige tombe abondamment, les voitures sont 

arrêtées sur la route, on avance à peine. Je me dis que 

même mon univers de vie change...

Dans les heures, les jours qui suivent, tu me dis que 

tu connais leur sexe. Moi, je ne veux pas le savoir. Ils 

s’appellent J1 et J2... Sympa comme dénomination ! 

Finalement, ce sera Pistache et Cajou.

Ca ne me paraissait déjà pas simple de toucher ton 

ventre en te sachant enceinte. Savoir qu’ils sont deux 

me rend cela encore plus difficile.

Le temps des questions, des choix

C. : J’ai besoin de lire des témoignages (seulement 

deux récits de naissance de jumeaux à la maison, 

en anglais... alors que je suis avide de lectures pour 

chercher le chemin à prendre), de joindre une sage-

femme. Gisèle n’est pas joignable. J’écris à Joëlle, on 

passe un moment au téléphone. Elle me transmet un 

document des sages-femmes américaines qui parlent 

de l’accompagnement de naissance particulière et 

notamment de grossesses gémellaires à la maison. Je 

me pose la question de trouver un plateau technique. 

J’imagine qu’il nous faudra peut être voyager pour 

trouver l’accompagnement que nous souhaitons. J’ai 

besoin de trouver plusieurs solutions pour avoir le choix.

F. : Tu m’as dit qu’être enceinte de deux bébés était 

classé comme grossesse à risque. Je ne comprends pas 

ce terme, pour moi, ça ne veut rien dire. Comment ta 

grossesse peut-elle être « à risque » ? J’ai dans la tête 

cette idée que tu accoucheras rien qu’entre nous, sans 

personne autour que moi et nos enfants.

J’ai essayé d’écouter ce que tu me disais, de lire ce que 

tu me montrais (les rares témoignages sur Internet), 

mais ça me paraît loin, loin...

J’ai déjà du mal à imaginer que tu es enceinte, encore 

plus de deux bébés. Alors la naissance... Pourquoi 

pourrait-elle être différente de celle de Adrien? 

Pourquoi devrais-je me préoccuper de savoir s’il faut 

avoir un suivi médical, une écho par ci, une écho par 

là, une analyse de la prise de poids, une mesure de la 

tension, de la glycémie, et de je ne sais quoi d’autre. 

Vraiment, je ne comprends pas.

C. : J’accepte de recevoir la visite de la sage-femme 

de la PMI afin de savoir si je peux avoir une aide 

ménagère. J’ai parfois beaucoup de contractions 

et je m’entendrais dire que c’est une raison de plus 

pour faire attention... sans écouter mon ressenti. Flot 

de peurs, d’angoisses... vide d’émotion, de ressenti, de 

sensations.

Les contractions ne m’inquiètent pas - j’ai comme 

comparaison les contractions que j’ai eu vers 3 mois 

1/2 de grossesse qui m’avaient réveillée la nuit et 

préoccupée. J’ai juste un grand besoin de me reposer. 

Je passe beaucoup de temps dans mon lit, endroit 

stratégique de cette grossesse ! J’entre aussi en 

contact avec une association sur la région pour 

avoir des informations sur des accompagnants à la 

naissance à la maison. Je n’ai senti aucune écoute de 

mon désir, des difficultés à trouver l’accompagnement 

que je souhaitais. La personne ne m’a parlé que de 

structures, de risques... Je pleurais. Les personnes que je 

croisais me renvoyaient la violence de leur peur, je me 

suis sentie plusieurs fois agressée dans la fragilité de 
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